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Neste artigo, propomos analisar crime e violência 
como dois eixos de uma gramática específica cujos 
repertórios encontram-se em torno de um 
personagem central desse cenário, o bandido. Essa 
gramática da violência urbana delineia um 
conjunto de imperativos que configuram grande 
parte da sociabilidade urbana no Rio de Janeiro. Ela 
orienta as qualificações e reações de diversos 
atores no labiríntico circuito de acusações por ela 
própria gerada. Para esclarecer alguns movimentos 
importantes nesse circuito, exploramos nosso 
material empírico a partir de alguns 
distanciamentos e aproximações entre a 
sociabilidade violenta e a sujeição criminal. 
In the article Violent Sociability, the 'Bandido' and 
God: Considerations on the Grammar of Urban 
Violence we intend to analyze crime and violence as 
two axes of a specific grammar whose repertoires lie 
around an essential character of this environment, 
the bandit. This grammar of urban violence 
delineates a set of imperatives that establishes a large 
part of urban sociability in Rio de Janeiro. It guides the 
qualifications and reactions of various social actors in 
the labyrinthine circuit of accusations it has 
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categoria bandido é certamente central no complexo cenário de violência urbana do 
estado do Rio de Janeiro. Trata-se de uma representação social que organiza boa parte 
das experiências de suas cidades através de um labiríntico circuito de acusações, com 
consequências devastadoras para uma significativa parcela das populações carioca e fluminense. 
O termo conta com um grande potencial de poluição moral, atingindo, seletivamente, tanto 
pessoas quanto lugares. Ele compõe uma parte importantíssima de um poderoso repertório de 
justificação de prisões, ações policiais violentas e produção de mortes. E incide ainda nas 
qualificações ordinárias de moradores de cidades, metropolitanas ou não metropolitanas.  
De um modo bastante geral, podemos dizer que a categoria bandido é constituída, no 
mínimo, por dois eixos distintos: por um lado, ela é diretamente associada a práticas 
incrimináveis, define-se em contraponto com a lei; por outro, também é completamente 
atravessada pela expectativa da ação violenta. Assim, não se espera apenas que o bandido aja fora 
da lei, operando em mercados ilegais; espera-se que o faça por meios baseados na força, 
notadamente na física. Nesse sentido, a categoria bandido articula dinâmicas de criminalização e 
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Neste artigo, em vez de apenas considerar crime e violência como dois correlatos 
genéricos da violência urbana (e muitas vezes utilizados como sinônimos na vida cotidiana), 
propomos analisar como essas categorias representam dois eixos de uma gramática1 
específica, cujos repertórios encontram-se centralmente em torno do personagem do 
bandido. Essa gramática da violência urbana delineia um conjunto de imperativos que 
configuram grande parte da sociabilidade urbana de vários municípios do estado do Rio de 
Janeiro, metropolitanos ou não. Em particular, ela orienta as qualificações e reações de 
diversos atores no complexo circuito de acusações por ela própria gerada. Para esclarecer 
alguns movimentos importantes nesse circuito, propomos explorar a noção de sociabilidade 
violenta em diálogo, por um lado, com nosso material empírico, e, por outro, com outro 
dos principais conceitos do repertório sociológico que versa sobre a violência urbana no 
Rio de Janeiro, a sujeição criminal, proposta por Michel Misse. 
Produzidos durante a década de 1990 – período de consolidação da temática da 
violência urbana nas ciências sociais brasileiras –, esses dois conceitos miram objetos de 
um mesmo campo de observação (o narcotráfico varejista de áreas pobres, sua relação 
com instituições de controle social e as consequências para a daí advinda vida cotidiana, 
a local e a estendida). No entanto, partem de enquadramentos bastante diferentes, 
articulando crime e violência de maneiras distintas. Se a sujeição criminal dá ênfase aos 
processos de subjetivação produzidos em consonância com processos de criminalização, 
a sociabilidade violenta deposita sua atenção em um exercício específico da violência 
física que, no limite, orientaria os processos de criminalização da pobreza. A fricção entre 
a sociabilidade violenta e a sujeição criminal nos ajuda a esclarecer tanto os processos de 
construção social da criminalidade violenta quanto suas principais consequências 
sociológicas para a vida urbana no Rio de Janeiro.  
Pretendemos explorar as articulações entre diferentes gramáticas do bandido a 
partir de algumas tensões entre a sociabilidade violenta e a sujeição criminal 
utilizando, para isso, um conjunto de exercícios analíticos construídos a partir de 
pesquisas realizadas separadamente por cada um de nós – principalmente Teixeira 
(2013) e Freire (2015, 2017). A partir de dois objetos distintos, a saber, narrativas de 
bandidos e de ex-bandidos sobre suas entradas e suas saídas do mundo do crime e 
narrativas de familiares de vítimas da violência sobre suas experiências de perda e 
recuperação, procuraremos mostrar como, embora partam de enquadramentos 
consideravelmente distintos, esses dois conceitos, em conjunto, dão conta de aspectos 
da violência urbana que, na empiria, aparecem de maneira articulada. 
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Crime e violência: os fundamentos sociológicos da violência urbana em questão 
 
Machado da Silva (1993, 1995, 1997, 2008, 2010) e Misse (1999, 2010) constroem dois influentes 
modelos teóricos da violência urbana no Rio de Janeiro, ambos a tomando como representação 
social. Enquanto o primeiro aposta que essa violência urbana deve ser compreendida a partir de uma 
ruptura nos padrões de sociabilidade de narcotraficantes varejistas atuantes nas áreas da pobreza 
urbana, o segundo compreende a violência urbana como produto de um longo processo de 
acumulação social de práticas e de significados. De forma geral, podemos dizer que a diferença básica 
entre seus modelos está no reconhecimento da dimensão fundamental dessa violência urbana. Para 
Machado, os fundamentos sociológicos dessa representação estão na emergência (no final dos anos 
1970 e início dos anos 1980) de uma sociabilidade violenta entre narcotraficantes, que produz uma 
alteração consistente na vida urbana do Rio de Janeiro, modificando agendas públicas (o 
fortalecimento da pauta da segurança pública) e a rotina de moradores de favelas e periferias (que 
passam a ser identificados pela mídia, pelas polícias e por uma parcela da classe média como uma 
extensão mais ou menos definida das práticas da criminalidade violenta). Para Misse, esses 
fundamentos são encontrados na dinâmica processual de acumulação social de práticas 
normalizadoras que terminaram por produzir também o seu inverso (o que o autor chama de 
desnormalização). De acordo com ele, o processo de desnormalização está diretamente associado à 
não assimilação de valores básicos da sociedade burguesa (como a família monogâmica, o trabalho 
como valor moral e o autocontrole das emoções), relacionados, por sua vez, à civilidade pressuposta 
na vida urbana. A desnormalização é algo como um efeito colateral do processo de normalização 
(FOUCAULT, 2004) e do processo civilizador (ELIAS, 1993). Vejamos, então, em detalhes, algumas 
características importantes dos principais conceitos que orientam seus modelos teóricos. 
 
 
A sociabilidade violenta e sua atual extensão espacial 
 
Segundo Machado da Silva, a ruptura protagonizada pelos traficantes de drogas estaria 
localizada em um novo padrão de sociabilidade cujo princípio de coordenação seria a própria 
violência física. Nessa sociabilidade violenta, a alteridade seria constantemente colocada à prova. 
Assim, no limite, o outro passaria a ser apenas um obstáculo ou um recurso para atores que se 
guiariam por um individualismo extremamente egoísta e só seria poupado diante de limitações 
físicas ou bélicas. O autor, no entanto, reconhece que o chamado “mundo do crime” não se 
resumiria à sociabilidade violenta. Esta seria, por outro lado, o seu núcleo duro. Esse mundo seria 
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composto também por uma nebulosa de relações sociais orientadas tanto pela sociabilidade 
convencional – baseada em valores morais, justificações e críticas – quanto pela violenta. De todo 
modo, seria a prática da violência física que desenharia os limites do mundo do crime como algo 
à parte, mesmo que esses limites não sejam facilmente definíveis. 
Com o surgimento da sociabilidade violenta, uma série de práticas adquiririam forte 
legitimidade, inicialmente na cidade do Rio de Janeiro, notadamente o extermínio dos bandidos 
empreendido pelas forças policiais. Na chamada “linguagem dos direitos”, tensionada por aquela da 
violência urbana, os bandidos seriam vistos da mesma maneira que os demais cidadãos, portadores 
de direitos: seus crimes deveriam ser julgados e punidos em estrita conformidade com os dispositivos 
legais. Para Machado da Silva, a sociabilidade violenta emerge no interior da linguagem da violência 
urbana2, a qual contribui por sua vez para o reforço da concepção cada vez mais generalizada dos 
bandidos como seres matáveis: indesejáveis, inimigos, irrecuperáveis, desumanos etc.  
Para o autor, então, essa sociabilidade emergente não é uma mera representação da violência 
urbana; ela é de fato um novo padrão de sociabilidade. É a representação da “violência urbana” 
que se constrói a partir desse novo fato – o que inaugura, por sua vez, a distinção entre uma 
linguagem dos direitos e uma linguagem da violência urbana (entendidas como um conjunto de 
práticas, gramáticas) na vida urbana carioca. Analisando a produção da “violência urbana” em 
diferentes momentos, o autor observa um “enclave de significado” que dissocia a linguagem dos 
direitos das problematizações sobre a manutenção da ordem pública. Ele situa esta dissociação, 
em primeiro lugar, a partir do início do primeiro Governo Brizola no Rio de Janeiro (1983-1986). 
Para o sociólogo, dessa maneira a distinção entre a linguagem dos direitos e a linguagem da 
violência urbana se solidifica em função da emergência de uma sociabilidade violenta entre os 
traficantes de drogas que atuam nas favelas do Rio. 
Evidentemente, todo esse processo tem drásticas consequências. Por um lado, os moradores 
se orientariam a partir de uma sociabilidade convencional; por outro, os bandidos se orientariam 
a partir da sociabilidade violenta. Mas, dada a contiguidade socioespacial entre esses dois 
personagens, teria lugar a formação da citada nebulosa de relações sociais em que essas diferentes 
formas de sociabilidade se misturariam – o que produziria um interstício no qual esforços de 
desqualificação e de requalificação podem ser observados. Isso, por sua vez, causaria um efeito 
letal: orientando-se pela linguagem da violência urbana, a polícia e muitos dos segmentos de 
moradores de cidades do estado do Rio de Janeiro passariam a ver toda a população favelada como 
potenciais portadores da sociabilidade violenta – o que legitimaria, e legalizaria, na maior parte 
das vezes por meio de mecanismos como o chamado “auto de resistência” (MISSE, GRILLO, 
TEIXEIRA e NERI, 2013), a morte de favelados identificados socialmente como/com bandidos. 
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Desse modo, o “enclave de significado” e o abandono do universalismo são marcados pelo 
questionamento da dignidade (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011) dos atores, aproximados aos bandidos, 
passando a não ser, assim, considerados como humanos (FREIRE, 2014; FREIRE E TEIXEIRA, 2017) ou 
como portadores simétricos de direitos em relação a outros, tratados, por sua vez, por categorias como 
“cidadãos decentes” ou “cidadãos de bem” (LEITE, 2000). Nesse quadro, observamos uma série de 
avaliações da arena que legitima os tratamentos diferenciados diante de direitos, como o bordão “direitos 
humanos para humanos direitos” (repetida e crescentemente acionado no debate público, âmbito no qual 
um amplo espectro de atores opina sobre operações policiais). Observa-se, assim, a extensão de uma arena 
composta por alguns segmentos de classes médias e de agentes do Estado, entre outros, que se esforçam 
rotineiramente em hierarquizar os seres a partir do trabalho de definição daqueles que seriam mais ou 
menos dignos de serem considerados a partir da linguagem dos direitos humanos (FREIRE, 2014; 
FREIRE E TEIXEIRA, 2017), para isso mobilizando recorrentemente a “metáfora da guerra” (LEITE, 
2000). Com isso, forma-se, aproximadamente desde a década de 1980, uma arena pública (CEFAÏ, 2009) 
que vem se ampliando para justificar o recurso à força policial letal contra moradores de favela, uso da 
força aprovado e avaliado como adequado por aquela para a resolução do problema público (GUSFIELD, 
1981) insegurança, arena sustentada na gramática da “violência urbana”.  
Em suma, então, no contexto do primeiro mandato de Leonel Brizola, teria tido lugar uma 
conversão, retomando ainda o recorte analítico de Gusfield (Idem), do problema social (até então 
difuso) da violência para o problema público da insegurança na cidade. A “violência urbana” tornou-se, 
na trama da elaboração desse problema público, um dispositivo normativo a partir do qual se 
desqualificou a pertinência do tratamento de moradores de favelas por uma linguagem de direitos – 
com o debate público associando os moradores de favelas a “bandidos” ou “quase bandidos” 
(MACHADO DA SILVA e FRIDMAN, 2006). Como caixa de ressonância, retomando o que ouvimos 
com frequência em nossas pesquisas de campo, em tal contexto, sob o ângulo da ação coletiva, tal 
dispositivo teve implicações no que tange aos modos de requalificar aqueles que procuram tematizar o 
“desrespeito” (FREIRE, 2018) – repertório acionado em referência à desconsideração de seus direitos. 
 
 
A sujeição criminal 
 
A sujeição criminal funciona como um dispositivo, bastante específico, de criminalização da 
pobreza: ela separa e distancia as pessoas, dividindo-as, estamentalmente, em bandidos e não 
bandidos. A fim de apresentá-la em seus aspectos mais gerais, utilizamos a esclarecedora 
distinção, construída por seu próprio proponente (MISSE, 1999), entre o processo social de 
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sujeição criminal e o processo legal de criminação-incriminação. Neste, temos um curso de ação 
que pode ser enquadrado em códigos específicos que classificam as ações como criminosas ou não 
(criminação) e que as atribuem a alguém em particular (incriminação). Por sua vez, a sujeição 
criminal diz respeito à construção social de uma subjetividade ela própria reconhecida (e que, em 
muitos casos, reconhece a si mesma) como criminosa. Neste caso, o curso de ação classificado 
como crime já não é capaz, por si só, de definir o criminoso. Na sujeição, tem lugar um processo 
de inversão da incriminação: não é a imputação de um ato criminado que faz de alguém um 
criminoso, e sim uma suposta condição subjetiva peculiar. Aqui, a representação do criminoso é 
bastante específica: ele é visto como um sujeito, como alguém que carregaria o crime “dentro de 
si”, alguém cuja regularidade comportamental seria baseada no crime. 
Como um de nós demonstrou em outros trabalhos (TEIXEIRA, 2011a, 2011b), a relação 
dos criminosos com o mundo do crime, especialmente no contexto do tráfico de drogas nas 
favelas cariocas, é bastante complexa. A sujeição criminal consiste tanto em um olhar sobre o 
outro quanto em um olhar sobre si – e essas duas dimensões da ideia podem aparecer de forma 
desconectada. Analisando alguns casos empíricos, Teixeira percebeu que o simples fato de 
alguém estar envolvido com o tráfico não era suficiente para que houvesse a subjetivação do 
crime (a sujeição criminal como um olhar sobre si), embora ela pudesse estar presente em sua 
dimensão de olhar sobre o outro. Com isso, queremos dizer que, para os atores diretamente 
envolvidos com o tráfico de drogas nas favelas, é possível estar no crime e não “ser bandido”. 
Porém, também foi observado que, uma vez que a pessoa estivesse inserida no mundo do crime, 
havia a expectativa de que ela atuasse como bandido, isto é, havia a expectativa da subjetivação 
de algumas normas e valores utilizados nesse mundo: seria preciso ter, por exemplo, disposição 
para castigar e matar os vacilões e os inimigos, e seria preciso dar provas das competências 
necessárias à atividade no crime. Também foi possível observar como algumas pessoas 
envolvidas com o tráfico diziam ter de simular o comportamento esperado de um bandido, mas 
que não viam a si mesmas dessa forma. A subjetivação do crime ocorria, ainda de acordo com 
os casos empíricos a que Teixeira teve acesso, em situações nas quais a experiência no mundo 
do crime era considerada mais intensa, nas quais havia um engajamento mais aberto e 
comprometido com a atividade ilícita. Por exemplo, há o caso do rapaz que se tornou bandido 
após participar de uma guerra e o de uma pessoa que, após ser acusada de traição na própria 
quadrilha, transformou-se em bandido para se defender das perseguições de seus próprios 
companheiros. De acordo com os relatos, é exatamente no decorrer dessas experiências que o 
ator se transforma e radicaliza a sua relação com o mundo do crime. Nessa radicalização, 
emergiria, então, um sujeito, mais precisamente um sujeito criminal, alguém cuja trajetória 
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individual é reconhecida justamente por uma internalização do crime como uma verdade de si, 
alguém que se constrói como pessoa a partir dos elementos disponíveis no mundo do crime – 
categorias sociais que comporiam uma visão de mundo supostamente específica: revolta, 
disposição para matar, disposição para castigar; mas também ser sujeito-homem, ter humildade, 
entre outras características que poderiam compor um tipo-ideal nativo do bandido. 
Em sua tese de doutorado, Misse (1999) estuda detalhadamente o desenvolvimento da 
sujeição criminal na história do Rio de Janeiro a partir do período republicano. Ele nos mostra 
de que modo cada configuração sócio-histórica produz tipos distintos de sujeições criminais. 
A relação entre contextos históricos mais amplos e a sujeição é atravessada por processos de 
normalização e desnormalização, isto é, por processos de criminalização e repressão de 
práticas consideradas perigosas e incivilizadas. Assim, teríamos o malandro, o grande 
personagem perigoso da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX, cujo comportamento 
era associado às habilidades sociais que usava para viver às margens do mundo burguês do 
trabalho; o marginal, de meados do mesmo século, cujo traço distintivo era a prática de 
assaltos a bancos e a outros estabelecimentos comerciais; e o vagabundo (ou simplesmente, 
bandido), do final da década de 1970 e início da de 1980, associado, entre outras coisas, à 
expansão do tráfico de cocaína nas favelas cariocas e à difusão da arma de fogo como 
instrumento indispensável para o funcionamento do negócio (ZALUAR, 1985).  
Misse argumenta que não são apenas a expansão do mercado de cocaína e a concorrência 
que se acirrou em torno dele que explicam o surgimento de um novo tipo de sujeição criminal. 
Para que essa expansão tivesse alguma influência nas novas representações sociais em torno 
do crime e da violência urbana, precisaram ser observadas uma série de continuidades com 
os períodos anteriores – e só assim as novas representações a emergirem podiam fazer sentido 
para as pessoas3. Assim, a partir do final da década de 1970, tem lugar o processo de 
construção de uma representação genérica da sujeição criminal, com base no modelo do 
traficante de drogas de áreas pobres e que se acumulara sobre os tipos anteriores.  
Em relação aos crimes que caracterizam os dois primeiros períodos históricos construídos 
típico-idealmente por Misse, o movimento ganha uma dimensão até então bastante incomum e 
que o caracteriza de modo peculiar: a territorialidade. De acordo com o autor (1999, p. 347), “as 
antigas ‘bocas’ saem da posição intersticial por elas ocupada até os anos [19]50 e passam a se 
organizar em ‘territórios’ guarnecidos por ‘pistoleiros’ apenas a partir de meados dos anos 
[19]60”. Trazemos para a discussão o termo utilizado por Misse (o movimento) para tentar 
desfazer uma certa ambiguidade relativa ao uso da expressão tráfico de drogas – ou simplesmente 
tráfico. Este se refere, simultaneamente, tanto ao mero comércio ilegal de drogas quanto à forma 
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particular (territorializada) por meio da qual esse comércio se organizou nas favelas e periferias 
do Rio. Obviamente, a venda ilegal de substâncias entorpecentes ocorre não apenas no Rio de 
Janeiro, mas em todo o Brasil, há bastante tempo4. Nesse sentido específico, podemos dizer que o 
comércio ilegal de drogas é uma prática bem mais antiga que o movimento. Mas é justamente com 
a territorialização desse comércio que o movimento ganha os traços peculiares que caracterizam 
o terceiro período histórico do processo de acumulação social da violência.  
Mais recentemente, alguns autores (HIRATA, 2010; FELTRAN, 2011; LOPES, 2011; 
GRILLO, 2013; LYRA, 2013; TEIXEIRA, 2013; MATTOS, 2014) passaram a destacar que, 
nesse contexto, o crime se torna uma importante categoria nativa – ultrapassando 
significativamente os limites de um campo semântico jurídico –, capaz de denotar algo 
reconhecido pelos próprios atores como uma vida ou um mundo com características 
práticas, morais e éticas (GRILLO, 2013) razoavelmente definidas (a vida do crime e o mundo 
do crime). O processo de sujeição criminal faz com que o tipo social bandido seja reconhecido 
como algo para além de alguém que pratica crimes; ele é reconhecido como um sujeito: 
alguém que possuiria um modo específico de agir, pensar, sentir e ser, e que emergiria, no 
caso do mundo do crime, das fortes e violentas experiências vividas no movimento, isto é, no 
tráfico de drogas que se desenrola nas áreas pobres da cidade. 
 
 
Entrar no crime, sair do crime: narrativas de bandidos e ex-bandidos 
 
– Eu estudava, completei meu segundo grau, normal, com eu fazendo minhas coisas, minhas atrocidades, eu 
fazendo [os assaltos] e estudava, estudava à noite e fazia as coisas de dia. Eu cheguei a investir meu dinheiro em 
Kombi, transporte alternativo. Eu queria investir pra sair, pra parar. Eu cheguei a comprar duas Kombis, eu e um 
parceiro. Aí eu tive uma perda. Os polícias foram na minha casa e é aquilo... é perder dinheiro mesmo. Aí vieram 
outras perdas. Eu tive que vender uma Kombi. Aí foi ficando difícil.  
 
Marcos, conhecido como Orelha, morava em um bairro periférico do Rio de Janeiro, 
próximo a uma favela na qual o movimento estava estabelecido. Iniciou sua carreira fazendo 
pequenos furtos. Logo depois começou a realizar assaltos à mão armada a pedestres e 
motoristas na Zona Sul da cidade. Porém, insatisfeito com a quantidade de dinheiro obtida, 
decidiu investir na lida de assaltante de cargas. Orelha morava fora da favela, mas fazia 
questão de se relacionar bem com seus vizinhos traficantes. Muitas vezes compartilhava as 
cargas roubadas com os moradores do lugar ou as oferecia aos líderes do tráfico, como um 
presente – e desse modo ganhava a consideração dos bandidos locais. Noutras vezes, a pedido 
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dos chefes do tráfico e de outras pessoas, realizava assaltos sob encomenda. Contudo, ele 
afirma que jamais pensou em entrar para o tráfico, pois, frisa ele, ainda estudava, trabalhava 
e seu único objetivo era apenas ganhar dinheiro. A prática de assaltos permitiria uma margem 
maior de autonomia (e de manipulação do estigma) que a dinâmica assalariada (LYRA, 2013) 
do narcotráfico varejista nas áreas pobres. 
Outro aspecto importante para compreendermos melhor como os atores se 
movimentam em torno do mundo do crime é o papel desempenhado por agentes do 
Estado (quase sempre policiais). O caso de Marcos, o Orelha, é bom para desenvolvermos 
esse tópico. Após a realização de muitos roubos, ele já estava sendo visado pela polícia. 
Apesar de ele não entrar em muitos detalhes em suas falas, é possível inferir que ele tivesse 
um mandado de prisão decretado ou que estivesse sendo perseguido pelos policiais por 
estes saberem de suas ações e enxergarem o potencial para capitalizá-las por meio de suas 
mercadorias políticas5 (MISSE, 1997). De todo modo, a perseguição policial faz com que 
Orelha tema por seu futuro. De certo modo, aqui sua própria sujeição criminal torna-se 
uma mercadoria política – o que o faz migrar das margens para o núcleo do chamado 
mundo do crime. Com medo de ser preso ou de perder muito dinheiro, decide se esconder 
nos recônditos da favela, pedindo asilo aos traficantes locais. Mas, afirma, sua intenção 
era apenas se manter por lá durante um tempo e, por isso, ele diz que somente “convivia 
com os traficantes, mas não vivia o tráfico”. 
 
– Aí, chegando aqui, o responsável da favela na época, que hoje em dia também trabalha nessa ONG, me deu 
total apoio na época, disse que o que eu precisasse eu podia falar com ele. Eu disse: “Pô, cara, dinheiro não é nem 
o problema. O negócio era eu arrumar uma casa pra poder tirar minhas paradas de lá hoje, porque de repente os 
caras podem chegar lá e quebrar tudo, sei lá”. Aí, no mesmo dia eu mandei fazer a mudança, arrumei uma casa 
aqui e trouxe tudo pra cá. Sendo que minha meta era ficar aqui uns dois ou três meses, até esperar a poeira baixar. 
Porque, tipo assim, se os caras viessem aqui dentro me buscar eu teria uma defesa. E se viessem aqui seria mais 
difícil, né? Aqui é outro mundo: teriam que passar por diversas atividades, diversas pessoas, quem sabe até um 
tiroteio. Eu não vivia o tráfico, eu só convivia com a rapaziada: jogar futebol, sair pra zoar, churrasco pra caralho, 
várias paradas. Então, nessa proteção que eu pensei em obter, e que eu estava obtendo realmente, eu fiquei quase 
um ano. Sendo que o responsável pela favela, nesse tempo, chegou pra mim e me fez uma proposta – que foi a 
segunda proposta que eu tive na minha vida dentro dessa vida errada [a primeira teria sido pra praticar seu primeiro 
assalto]: ele queria me dar uma responsa de uma gerência aqui dentro. Aí eu peguei e aceitei. Eu já tinha até 
participado de tiroteio e essas paradas – até porque eu tava vivendo na comunidade. Mas estava por estar. Nunca 
tive nenhuma responsa. E aí nesse sim que eu falei pra ele, foi uma parada que começou a mudar a minha vida 
legal, porque eu aí comecei a ter responsabilidades aqui dentro. 
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A metáfora teatral goffmaniana (GOFFMAN, 2010[1963], 2011[1967]) é perfeita para 
interpretar essa passagem: o esconderijo de Orelha acaba se tornando o palco principal de sua vida. 
Com o convite do dono para assumir uma responsa como gerente, Orelha se engaja plenamente na 
rotina do movimento local. É importante destacar que ele já estava presente nessa rotina, inclusive 
participando de tiroteios durante o período em que ainda estava lá apenas para se esconder da polícia. 
Mas é somente a partir do momento em que ele aceita a responsa, isto é, que firma um compromisso 
com o dono e com o movimento, é que se dá o engajamento pleno no mundo do crime. A partir 
daquele momento, o tráfico seria a sua ocupação cotidiana. É desde aí que ele sente uma mudança 
drástica em sua história: “Foi uma parada que começou a mudar a minha vida legal”. Aqui, a sujeição 
criminal deixa de ser apenas um olhar sobre o outro e se torna também um olhar sobre si. 
Agora, Orelha tinha responsabilidades, prestava contas a seus superiores e fiscalizava 
seus subordinados; cobrava de quem devia e gerenciava diversos conflitos do cotidiano. 
Havia uma rotina administrativa da qual ele se tornara peça fundamental. Ele, em outros 
trechos da entrevista, diz que sentiu a mudança sobretudo na recorrência de práticas 
violentas que lhe vieram junto com a nova vida. A possibilidade de traições, a constante 
demanda para cobrar vacilos de outrem, sem mencionar as guerras, que quase sempre 
estavam na iminência de acontecer – principalmente com seus vizinhos rivais –, tudo isso 
diferia profundamente do cotidiano com o qual Orelha estava acostumado a viver fora do 
movimento. Mesmo que a sociabilidade violenta seja recusada por muitos pesquisadores 
como algo que seja um padrão de sociabilidade de fato, é notório que ela habita as narrativas 
desses atores, como, no mínimo, uma representação importante para organizar suas próprias 
experiências pessoais (ver WERNECK e TALONE, 2019, neste dossiê)6. 
Diferentemente da relação que mantinha com a prática de assaltos, e também daquela 
mantida com o tráfico antes de assumir a responsa, a rotina criminosa o absorvia agora por inteiro: 
o crime já não se resumia apenas àqueles minutos de adrenalina nos quais ele abordava motoristas 
de caminhão e os fazia entregar suas mercadorias para depois vendê-las a outros criminosos, nem 
aos tiroteios esporádicos e à convivência com a rapaziada. Agora ele ocupava a maior parte de seu 
tempo e, mesmo nos horários de lazer, como nos bailes funk, havia uma forte marca da vida do 
crime: nas letras das músicas, nas armas empunhadas durante a festa, nas conversas nas rodas de 
amigos. Ele havia realmente entrado para o crime: estava em seu núcleo. Por mais que Orelha 
conhecesse bem a dinâmica do tráfico e seus personagens, experimentar aquela rotina dava-lhe a 
sensação de que ele havia se aprofundado no crime. Trata-se de uma categoria nativa bastante 
recorrente nessas narrativas de ingresso (com correlatos como ficar mais acelerado e aumentar o 
ritmo) que denotam um momento de inflexão da experiência no qual parecem ser articular tanto 
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a sujeição criminal quanto a sociabilidade violenta. Aprofundar-se no crime significa, em geral, a 
entrada para um complexo circuito de violência que, ao mesmo tempo, permite ao ator objetivar-
se na categoria bandido. Quando os atores narram suas histórias sobre como se tornaram bandidos 
produzem justamente uma narrativa sobre seu aprofundamento no crime. 
Lucas tem uma história similar. Esse rapaz tinha uma trajetória de sucesso no crime, tendo 
conquistado dinheiro, poder, respeito e admiração dos amigos – sobretudo pela sua disposição 
para o confronto e para a utilização da violência física. Contudo, diferentemente da história de 
Orelha, Lucas nos conta como justamente seu aprofundamento no crime produziu seu 
rompimento com o mesmo – o que estaria ligado aos impactos que as dinâmicas de violência 
produziam em sua subjetividade. Ele nos conta essa história no contexto de sua segunda passagem 
por um centro de recuperação evangélico. 
 
– Minha diversão era enfrentar a equipe rival. Eu tava ali pra se divertir. Mas mesmo assim jogando a minha vida 
fora também, porque a qualquer momento eu poderia levar um tiro. Alguém poderia me pegar, me esquartejar, 
qualquer hora eu poderia sofrer alguma coisa. Minha família pediu pra que eu viesse a sair dessa vida. Porque eu 
já tava me aprofundando de uma certa forma que já não tava mais respeitando mais ninguém. Meu negócio era... 
eu só queria saber de ir pra guerra. Eu já tava sério. Eu tava num certo ritmo que era só guerra... eu só queria ver 
sangue. Tinha uma certa parte de cobrança que eu tinha que matar pessoas. Então aquilo já estava bagunçando 
a minha mente. Tinha parte da noite, quando eu dormia, que eu acordava vendo as pessoas... que eu próprio tinha 
matado as pessoas. Aí minha família veio e pediu pra que eu viesse a sair daquela vida, porque se eu saísse daquela 
vida eles poderiam me ajudar. E eu disse que eu aceitava. Aí eu falei com o patrão e ele falou: “Ó, Lucas, tá liberado. 
Até porque seu padrinho mesmo tava quase pedindo pra você sair porque você tava se aprofundando de uma 
forma muito séria”. Na verdade, eu tava num certo ritmo que de um tempo pra cá eu entrei num centro 
psiquiátrico e tudo. Eu tava tão acelerado que eu mesmo queria me matar. Eu quis me matar. Teve um certo 
tempo que eu mesmo não estava aguentando mais minha própria vida. O que mais me doeu foi a perda da minha 
ex-mulher. Porque ela não queria me ver no tráfico e eu não conseguia largar.  
 
O rapaz rompe com o crime para tentar sair do ritmo acelerado que sua vida havia tomado – e 
também com a intenção de reconquistar sua ex-mulher, que o havia deixado por conta da forma intensa 
como ele vivia o crime. Conforme a narrativa, após a separação ele também se aprofunda no uso de 
drogas, fato que é interpretado pelo rapaz como um sinal de decadência moral, como perda do controle 
sobre suas vontades. A partir daí, sua vida torna-se cada vez mais difícil, e ele vira morador de rua. 
 
– Eu tava querendo largar a droga, o crack, a cocaína, tá entendendo, o ecstasy. Eu fui se esforçando, se esforçando, 
mas mesmo assim eu não conseguia. E foi onde eu tava me aprofundando. Minha família me abandonou, fechou as 
portas pra mim. E eu fui morar na rua, igual a um mendigo, comendo comida do lixo, resto de comida das outras 
pessoas. E eu tinha tudo na minha mão. Depois que eu larguei tudo, aí que a minha vida se aprofundou de vez. 
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Lucas era umbandista nessa época e participava ativamente no terreiro que frequentava. No 
entanto, o rapaz começa a realizar interpretações pentecostalizadas de seu passado (BIRMAN, 
2009), associando suas antigas crenças com o mal considerado responsável por sua decadência 
moral. Quando se deu a entrevista, já não era a primeira vez que passava pelo centro de 
recuperação. Sua conversão havia acontecido alguns anos antes, quando esteve lá pela primeira 
vez. No trecho abaixo, ele conta como decidiu se tornar evangélico. 
 
– Eu senti dentro de mim que eu tinha que mudar. Porque desde quando eu tava servindo a outros deuses, eu 
tava servindo a parte de umbanda, eu não tava sendo feliz. Tava com dinheiro, tava ganhando muito dinheiro. 
Quem bate tambor ganha um dinheiro, e eu batia tambor pra três santos diferentes. Então eu ficava a noite toda. 
Tinha dia que eu ficava três, quatro dias, tinha que dormir dentro do terreiro pra que aquela festa viesse a 
continuar, porque eu é que dava o início da festa. Mas eu não tava sendo feliz, não tinha espaço pra mais nada. 
Minha vida era só aquilo. Tinha dia que eu tava cansado, mas eu tinha que continuar. Eu senti um certo poder 
diferente no meu corpo, porque quando o pastor me orou eu recebi uma certa entidade no meu corpo e aquela 
entidade, quando o pastor expulsou ela de mim, eu me senti diferente. É como eu tinha falado antes: antes eu 
tava cego e aí eu passei a enxergar. Quando eu passei a enxergar eu vi onde é que eu tava entrando, onde é que 
eu tava me afundando. Porque cada culto eu tinha que fazer um corte, dar sangue pra aquela certa entidade, 
aquele certo espírito, eu tinha que cumprir com as obrigações, senão eu era cobrado. No tráfico era cobrança, no 
terreiro era cobrança, então eu tava sempre apertado em áreas diferentes. 
 
O entrevistado constrói ligações muito estreitas entre suas obrigações na umbanda, sua 
rotina no tráfico e a dinâmica de cobranças que o levou a romper com o mundo do crime, 
lançando-o em uma trajetória de decadência moral. É diante desse quadro, que envolve uma 
trama complexa de representações sociais, que a ida para o centro de recuperação se torna, para 
ele, uma opção que realmente poderia provocar transformações positivas em sua vida. Dito de 
outro modo: aqui a gramática da violência urbana é tecida a partir de distintas práticas e 
representações, envolvendo o mundo do crime e uma leitura pentecostal das religiões de matriz 
africana, especificamente a umbanda, neste caso. 
Dessa maneira, a ida para o centro de recuperação aparece como uma solução possível, uma 
forma para fazer com que Lucas interrompa a trajetória de declínio moral. Aqui, a sociabilidade 
violenta produz um questionamento da sujeição criminal, que passa ser interpretada por meio de 
representações religiosas. Diferentemente da história de Orelha, neste caso a sociabilidade 
violenta produz uma desarticulação da sujeição criminal como um olhar sobre si e não sua 
consolidação. Diante do que ele reconhece como um quadro de decadência moral, associado ao 
ritmo acelerado que sua vida tomara, Lucas julgou necessário mudar de vida, engajar-se 
completamente em algo que fosse capaz de resgatar a dignidade perdida. E é justamente na vida 
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evangélica que ele reconhece a possibilidade de lidar com os efeitos do aprofundamento no crime7. 
Nessa narrativa, a sociabilidade violenta – ou no mínimo uma experiência bastante próxima 
daquilo que Machado da Silva nomeou como tal – media a conexão entre o mundo do crime e o 
centro de recuperação pentecostal, entre o bandido e o deus cristão.  
 
 
A sociabilidade violenta, a justiça dos homens e a justiça divina: o ponto de vista de 
mães de jovens assassinados em contexto de ‘violência urbana’  
 
Jussara Freire vem analisando os efeitos da gramática da violência urbana no 
tocante às formas de acesso ao espaço público e mobilizações coletivas na capital 
(FREIRE, 2008), na Baixada Fluminense (FREIRE, 2015) e, mais recentemente, no 
interior do estado do Rio de Janeiro (FREIRE et al., 2017). Os diferentes locais e 
temporalidades de pesquisas de campo permitem mapear as ressignificações do 
problema público violência urbana em contextos urbanos distintos daqueles da capital.  
Com efeito, se esse problema público era razoavelmente circunscrito à cidade do Rio 
de Janeiro até o final da década de 1990, nos últimos anos, alguns estudos sugerem uma 
extensão geográfica da linguagem da violência urbana na Região Metropolitana do Rio de 
Janeiro (RMRJ) – ver, por exemplo, Miagusko (2012) –, ou ainda na área não metropolitana 
do estado (FREIRE et al., 2017). Na RMRJ, além do trabalho de Miagusko citado, observou-
se o aumento de queixas e indignações referentes à “migração dos bandidos do Rio na 
Baixada” após 2008 – ano de implantação da primeira Unidade de Polícia Pacificadora 
(UPP), na favela Santa Marta – em uma pesquisa sobre mobilizações coletivas realizada na 
cidade de Nova Iguaçu, na Baixada (FREIRE, 2015). Do mesmo modo, no interior, mais 
especificamente no Norte Fluminense, semelhantes queixas e indignações de moradores 
podiam ser ouvidas, porém desta vez associadas às “novas” populações “perigosas”, aqueles 
que passaram a morar em conjuntos habitacionais construídos também a partir de 2008 – 
por exemplo, no quadro de um programa habitacional da Prefeitura de Campos dos 
Goytacazes denominado Morar Feliz. Assim, os sentidos conferidos à “nova” sociabilidade 
nessas duas regiões, em ambos os casos após às UPPs, agenciaram repertórios da gramática 
da “violência urbana” carioca – tradicionalmente associada à cidade do Rio e, desde 2008 
em contexto marcado pelas UPPs –, com aqueles da “violência política” 8 (categoria com 
que se aludia aos conflitos que seriam específicos à Baixada Fluminense, por exemplo, mas 
que também podiam ser empregado em Campos como forma de se caracterizar conflitos 
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rurais, por vezes associados aos “milicianos da roça”). Vale ainda destacar que, no caso dos 
municípios do Norte Fluminense, observou-se uma avaliação bastante generalizada de que 
a “tranquilidade” supostamente característica de uma cidade interiorana teria desparecido 
após as UPPs terem sido criadas na capital, configurando uma expansão do marco 
discursivo do mundo do crime (FELTRAN, 2011) da capital para o interior.  
Em Campos dos Goytacazes, cidade média do interior do estado do Rio de Janeiro, o debate 
público vem dando cada vez mais visibilidade ao “aumento de homicídios”, que seriam 
provocados por novas modalidades de conflitos entre narcotraficantes e esses ocorreriam 
principalmente em bairros periféricos, favelas e em novos conjuntos habitacionais edificados 
no quadro do supracitado programa habitacional municipal. A “violência urbana” é, neste caso, 
associada exclusivamente aos confrontos entre personagens tidos como “traficantes de drogas” 
ou “bandidos”. Diferentemente do caso da cidade do Rio de Janeiro, o personagem do policial 
é também ausente das formas de tematizar o problema “violência urbana” na cidade do interior 
aqui em pauta, outro importante contraste em relação aos modos segundos os quais essa 
questão se configura no contexto extrametropolitano do Rio de Janeiro (Campos se tornando, 
no caso desta análise, um caso particular de uma cidade média e não metropolitana possível). 
Nos jornais locais, nas bases estatísticas levantadas no quadro de um projeto de pesquisa em 
andamento9, bem como nas conversas cotidianas da cidade, a categoria “auto de resistência”, 
por exemplo, não é apresentada como “um problema na/da cidade”.  
Paralelamente, no debate público recente, em escalas estadual e nacional, Campos era 
apresentada, pelo então Secretário de Segurança do Rio de Janeiro (2007-2016), José Mariano 
Beltrame, artífice das UPPs (NF NOTÍCIAS, 20/05/2016), como uma das cidades “mais violentas do 
estado”. Tal pauta adquiriu mais recentemente maior visibilidade após um programa do jornalista 
Fernando Gabeira (11/06/2017) no canal de TV (por assinatura) Globo News, com a exibição de uma 
reportagem sobre a “violência em Campos”. Gabeira destaca o “ranking” das “cidades mais violentas” 
do mundo (“Campos dos Goytacazes é a 19a no ranking mundial de violência”) e a taxa de homicídio 
da cidade é de “47 por 100 mil habitantes” (número citado sem referência às fontes), o que tornaria 
“proporcionalmente” uma cidade “mais violenta” do que a do Rio de Janeiro. Destacamos ainda outra 
série de matérias na imprensa nacional e regional que a apresentam como uma “das cidades mais 
violentas do interior”, e, em alguns casos, “do mundo”, como, por exemplo, em uma edição local do 
noticiário televisivo RJTV, em sua versão da Inter TV/Região Serrana (26/01/2016), afiliada da Rede 
Globo da região, na qual ela é classificada em um ranking internacional de cidades violentas como 39a 
e são apresentados dados do Instituto de Segurança (ISP) de 2016 em tom alarmante: o número de 
homicídios dolosos em 2015 foi de 168 casos na localidade (36,16/100 mil). 
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Na imprensa local, os assuntos “criminalidade” e “violência” são fortemente associados a 
áreas específicas do município: favelas, bairros mais distantes (como o bairro Travessão, situado 
a cerca de 30 km do centro da cidade) e os conjuntos habitacionais localizados em diversas áreas 
periféricas. Com efeito, entre estas e outras matérias da imprensa local e regional analisadas, as 
notícias sobre criminalidade violenta se referem recorrentemente ao distrito de Guarus 
(pejorativamente qualificado como “do outro lado” por muitos moradores da cidade); a favelas 
não necessariamente ali localizadas, mas próximas ao centro (como a da Baleeira, a da Margem 
da Linha da Tapera e a do Tira-Gosto); a outras áreas periféricas da cidade situadas na “Baixada 
Campista” da planície e/ou a conjuntos habitacionais Morar Feliz nestas regiões. São ainda nítidas 
a criminalização e a sujeição criminal (MISSE, 2010) desses moradores na opinião pública. Por 
exemplo, quando os mesmos são apontados como população mais “agressiva”. Assim, em uma 
matéria de 2016 do jornal Terceira Via, intitulada “Confira o mapa da violência em Campos”, o 
comandante do 8o BPM, Marco Aurélio Pires Louzada, afirma: 
 
– Os bandidos de Guarus são mais agressivos entre si. Na área da Delegacia do Centro existe mais 
uma coordenação dos criminosos. Eles agem de maneira mais ordenada porque têm os freios 
inibitórios. Aqui, eles podem sair pela rua atirando. Os moradores veem, conhecem quem atirou e 
conhecem quem morreu, mas não falam nada porque têm medo. Aqui, eles são mais agressivos entre 
si e com a população também (GOMES, 19/12/2016). 
 
Em continuidade com pesquisas anteriores que tratavam de contextos metropolitanos do 
estado do Rio de Janeiro, Freire (2010, 2014, 2016 e 2017) descreveu e interpretou alguns dos 
resultados da pesquisa sobre as experiências públicas de familiares de vítimas de homicídios “no 
interior”, cujas mortes são também problematizadas “como consequência da violência urbana”. 
Propôs-se ali se descrever e interpretar as experiências públicas de familiares após a perda de seus 
entes queridos (DIAZ, 2016), como filhos, irmãos, sobrinhos assassinados por narcotraficantes. 
Tratou-se de se analisar a natureza dos engajamentos dos familiares em um contexto urbano 
marcado pela ausência de arena de publicização das mortes violentas. Em suma, propôs-se uma 
descrição interpretativa de formas de experimentar o espaço público sob o ângulo de atores que 
se encontram na contramão do debate público, o qual encoraja amplamente e assim legitima as 
mortes daqueles que caracteriza como “bandidos” além de considerar os familiares dos mortos 
como “geradores de bandidos”. Aqui, articula-se essa pesquisa (ainda em andamento) com 
observações de pesquisas anteriores. Integrante do Coletivo de Estudos sobre Violência e 
Sociabilidade (Cevis), Jussara Freire participou de duas pesquisas coordenadas por Luiz Antonio 
Machado da Silva cujos resultados foram publicados no livro Vida sob cerco (FREIRE, 2008). 
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Analisou, com outros integrantes do Cevis, os engajamentos, recursos e competências políticas 
de “líderes comunitários” de favelas do Rio de Janeiro e de mães de vítimas de violência policial 
para acessar o espaço público. Em diálogo com esses trabalhos anteriores, deu-se continuidade às 
observações para a compreensão das consequências dos pontos de interseção entre o espaço 
público e a “sociabilidade violenta” por integrantes de diferentes arenas de publicização 
mobilizadas na contracorrente das formas predominantes de problematizar a “violência urbana”. 
Este é também o principal motivo pelo qual os principais interlocutores das atuais pesquisas são 
familiares de vítimas acusadas de ser “envolvidas no tráfico”. Interessava compreender, neste caso, 
como se configurava a associação entre filhos e familiares e como ela incidia no debate público, 
que frequentemente resultava na qualificação dos segundos como “geradores de bandidos”.  
 
 
Breves digressões sobre as experiências públicas e a sociabilidade violenta 
 
A discussão que colocamos em pauta a partir das pesquisas com os familiares de vítimas dialoga 
proximamente com as contribuições de Gusfield (1981) e Cefaï – em particular, entre outros, Cefaï 
(1999, 2013a e 2013b), Cefaï e Joseph (2002), Cefaï e Trom (2001), Cefaï e Terzi (2012) – sobre as 
experiências dos públicos, bem como aquelas de Quéré e Terzi (2015) e Diaz (2014) sobre a 
sociologia da experiência pública. Considerando o “público” como uma forma e uma modalidade de 
experiência (QUÉRÉ e TERZI, 2015), essa sociologia se concentra no estudo empírico da 
organização prática da experiência. Como é também o caso desses autores, inspiramo-nos ainda em 
diversas contribuições de Dewey (notadamente em The Public and its Problems, de 1927), porém 
levando em consideração recentes críticas de pesquisadores em relação a essa obra, reações que 
dialogam com o trabalho de Paul Ricœur. Alguns desses pesquisadores, como Breviglieri (2017), 
observam em algumas pesquisas pragmatistas (mesmo se reconhecendo integrantes dessa 
abordagem) certa naturalização em relação aos modos de se tomar como pressuposto o sentido (a 
direção) do agir em público, que dialogaria com as obras de Dewey e de Goffman no que tange ao 
pressuposto das competências ou das capacidades dos atores. A principal crítica se centra nas formas 
como vem sendo problematizado o agir em um horizonte de reconhecimento. Nesse caso, “o 
público” emerge, se constitui e se organiza em torno de uma investigação (inquiry) a partir de uma 
situação indeterminada. No entanto, diferentemente da “sociologia dos problemas públicos”, 
iniciada por Gusfield (1981), frequentemente voltada para os modos de perceber, identificar e 
problematizar uma situação indeterminada, há alguns anos diferentes autores vêm questionando “o 
otimismo” dessa sociologia. Nesse sentido, Quéré e Terzi (Idem) avaliam que Dewey supervalorizou 
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“os choques” (cognitivos) que gerariam uma ruptura nas rotinas dos atores e orientariam, então, a 
operação de definição de uma “situação problemática em sua qualidade imediata” – isto é, 
“embaralhada, conflituosa, desordenada etc.” (DEWEY, (1983 [1938]).  
Como destaca Stavo-Debauge (2012), aqueles que sofrem esse “choque” não seriam sempre 
capazes de avaliar, em momentos indeterminados, uma positividade associada ao estímulo gerado 
pela situação problemática. Em outros termos, os atores nem sempre teriam aptidões para se 
tornar “problematizadores” e “exploradores” (aludindo-se aqui aos modos segundo os quais 
Dewey percebe o público como uma “comunidade de exploradores”). Stavo-Debauge e os autores 
supracitados destacam as situações em que as pessoas podem se mostrar profundamente 
incapazes de se deparar com tal “choque” e de então encontrarem a energia que despertaria o 
início de uma investigação. Além disso, a percepção, identificação e problematização de uma 
situação tida como problemática não se encerra necessariamente em um processo de publicização. 
Em diálogo com os citados trabalhos de Stavo-Debauge e Breviglieri, mas partindo de um 
contexto carioca e fluminense da ação coletiva, Freire (2017) observou que em situações de 
mobilizações coletivas marcadas pelo uso da força desmedida (BRODEUR, 2006), muitos dos 
atores que defendem causas em prol de moradores de favelas e de periferias se deparam com uma 
série de obstáculos e ameaças de represálias que tornam árduo um esforço associativo na forma 
de uma arena “pública” (por este motivo, preferimos o termo “arena de publicização”). 
Quéré e Terzi (2015, p. 8), por sua vez, observam que as situações indeterminadas não resultam 
sempre na constituição de um público de investigadores, dispostos a questionar e experimentar 
soluções inéditas. Afirmam que as situações indeterminadas podem ainda atiçar temores, mais 
ainda quando são suscitadas pela ameaça de um conflito interno, como poderia se articular com o 
problema “violência urbana” no estado do Rio de Janeiro: “Quando tal maneira de se deparar com 
problemas transforma-se em rotina, a coletividade tende a se instalar em uma postura defensiva de 
encolhimento de modo que os problemas que emergem, longe de desestabilizá-la, apenas conforta 
mais ainda os preconceitos os mais enraizados e nos costumes mais rotineiros”. Essas observações 
conduzem os autores (Idem, p. 17) a se concentrar na noção de situação indeterminada e no 
conjunto de “dinâmicas experimentais” durante as quais o que denominam de “comunidades 
desestabilizadas” se converte paulatinamente em público para reconfigurar instituições e engajar 
“um trabalho de valoração (valuation) e de avaliação” (Idem) – reorientando assim o problema de 
Dewey –, trabalho não mais taken for granted. Dessa forma, os autores sustentam que o público é 
indissociável da experiência de problematicidade, cuja compreensão partiria da inteligibilidade 
endógena das atividades pelos quais os atores organizam e geram as situações da vida cotidiana, em 
suma da “accountability”, tal como proposto por Garfinkel (1967).  
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Assim, ainda segundo Quéré e Terzi (Idem, p. 20), “[t]oda experiência, desde que seja 
inteligível, pode ser tida como pública no sentido de que ela pode estruturar, encobrir uma forma 
inteligível e logo observada e descrita enquanto tal apenas se ela incorpora mediações públicas”. 
Para fundamentar essa afirmação, os autores recorrem a Wittgenstein, que negava a possibilidade 
de existir uma linguagem privada, e lembram que o próprio Dewey preconizava que a observação 
de um evento era necessariamente associada “às características publicamente determinadas na 
linguagem, algo ‘apreendido sob condições sociais e públicas’” (DEWEY, 1993[1938], 1943 apud 
QUÉRÉ e TERZI, 2015, p. 21). Dessa forma, o que une os autores supracitados é que esta 
sociologia “da experiência pública” toma como cerne modalidades de organização social em 
conjunto, o que implica problematizar a ordem pública a partir do esforço de descrever 
modalidades de coordenações do ponto de vista dos atores e de suas “accountabilidades”.  
 
 
Sociabilidade violenta, a fé e a salvação: engajamentos em públicos religiosos 
 
No caso da pesquisa sobre as experiências públicas de familiares, analisamos a 
plasticidade do público considerando as diferentes configurações de associações e 
copresenças a serem descritas, bem como suas variações quando estas estão atravessadas pelo 
temor de perder a vida (a sua e/ou de um ente querido), isto é, pelo uso da força ou de sua 
ameaça cotidiana. Os relatos dos familiares com os quais conversamos apontam para uma 
recusa de orientar suas ações, após as mortes dos filhos e/ou irmãos, na direção de denúncia 
pública ou de participar da arena de publicização “dos familiares de vítimas”. Em quase todos 
os casos das conversas desta atual pesquisa, mães e/ou irmãos problematizaram os modos de 
lidar com suas perdas a partir de novos investimentos, em comunidades pentecostais, ou da 
intensificação de outros já estabelecidos (para aqueles já participantes desses cultos). Algumas 
mães ainda associam a entrada do filho no “mundo do crime” a seu afastamento paralelo da 
igreja, em uma oposição rua/perigo/crime x igreja/proteção/Bíblia:  
 
– A palavra de Deus nos diz que o Senhor tem compromisso com aqueles que têm compromisso com Ele. Eu não 
vou dizer que ele era desamparado do Senhor porque Deus não desampara ninguém. Nós que nos afastamos do 
Senhor, né? O Senhor não desampara ninguém, mas ele, indo à igreja, eles estavam vendo que [ele] não estava 
praticando nada errado, ele estava na igreja; saindo da igreja, passou a usar droga; ele estava praticando coisa 
errada; aí eles viram que não estava na igreja, e dentro da igreja ele tinha amparo porque ele não estava praticando 
atos, nada, ele não bebia, nada disso, era só de casa para a igreja e da igreja para casa, era conversando com a 
gente, era lendo a Bíblia. E foi se afastando, passou a ficar no meio de colegas, na rua (Suellen, agosto de 2016). 
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Por esse motivo, se seguirmos uma definição de “público” elaborada a partir de eixos 
analíticos predefinidos normativamente, perderíamos a possibilidade de compreender outras 
modalidades de engajamentos públicos de familiares que evitam planos de denúncia pública ou 
de outras formas de ação coletiva (como seria o caso, por exemplo, de atores integrarem a arena 
de publicização ou movimentos sociais contra os públicos mais fortes que problematizam “a 
violência urbana” e articulam tal assunto como combate aos “bandidos”).  
Diante de represálias e ameaças permanentes, além da desatenção pública generalizada 
quanto à experiência do filho assassinado e da dor de seus familiares, a busca pela “justiça dos 
homens” é rapidamente descartada pelos familiares que foram interlocutores de Freire. Eles 
aludem constantemente a “descrença”, “resignação” e abandono de esperança quanto à “justiça 
dos homens”, preferindo investir na “justiça divina” (e logo em engajamentos religiosos, 
pentecostais em particular) para lidar com a dor gerada pela perda do ente querido. O 
investimento em comunidades religiosas torna-se, então, um dos poucos meios para “seguir a 
vida” e compartilhar com os “irmãos” das igrejas um luto de um filho que se não for reconhecido 
pelos homens, o será por Deus. A igreja e mais amplamente Deus representam, nesse sentido, um 
amparo diante da repetição contínua de experiências de criminalização do morto. Deus ainda é 
um protetor que permite suportar o medo dos “bandidos” voltarem e atacar outros membros da 
família. Diante da acumulação da experiência de perda, do medo de haver represálias e/ou 
recaídas e da impossibilidade de se mudar de casa, Deus é também o personagem que se opõe ao 
do bandido, o único em que a confiança pode ser depositada em tal situação: 
 
– A gente nem comenta, a gente não fala mais sobre isso, e a parte da gente ser evangélicos nos deu, assim, 
um apoio espiritual, né? Porque de uma tal maneira que tem pessoas que não são evangélicos que eu vejo 
que filho já morreu um ano, dois anos e sofre como se tivesse acontecido ontem, entendeu? E nessa parte 
aí espiritual que a gente vem orando, pedindo Deus pra nos confortar, pra nos acalentar. Ele tem 
confortado... Eu, no início, fiquei com medo de ficar em casa, de dormir em casa, deles voltarem, entendeu? 
E graças a Deus hoje não, o Senhor já confortou, entendeu? O pessoal fala assim: “Eu nem sei como vocês 
conseguem ficar dentro dessa casa”. Se fosse outras pessoas já tinham ido embora. Não fomos porque é 
Deus na nossa vida, porque realmente, se nós não tivéssemos Deus, a gente estaria com aquele assombro, 
com medo. Mas a gente vem orando e entregando na mão do Senhor e tem pessoas que passam e acha 
que nem aconteceu nada com a gente. Pelo fato de estar a família unida, a gente vai pra igreja, volta pra 
casa, a gente sorri, coloca som alto, louvor, entendeu? Tem pessoas que não entende, acha que a gente não 
amava pelo fato da gente não parecer que está de luto, né? Mas como nós temos um Deus tão grande que 
nos dá força que nos fortalece e isso... a gente seguindo em frente, orando buscando ao Senhor, e quando 
a gente escuta que outra família aconteceu isso a gente ora pedindo a Deus pra dar o mesmo conforto que 
nós tivemos, né? Porque se não fosse Deus na nossa vida não sei o que seria de nós, não sei, sinceramente. 
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Dessa forma, o investimento em uma comunidade religiosa é quase literalmente uma entrega 
de si a Deus que possibilita dar continuidade às rotinas desses atores após a interrupção brutal e 





Na literatura pragmatista, a questão da incapacidade dos atores tende a ser eventualmente 
associada à ideia de um encolhimento (repli), de isolamento, de se fechar em uma comunidade. 
Por exemplo, Quéré e Terzi (2015) procuram demonstrar que algumas situações indeterminadas 
e os modos de se deparar com problemas se convertem em rotina: “[A] coletividade tende e se 
instalar em uma postura defensiva de encolhimento de modo que os problemas que emergem, 
longe de desestabilizá-la, como vimos, a conforta mais ainda nos seus preconceitos os mais 
enraizados e nos seus hábitos mais rotineiros” (Idem, p. 8).  
No entanto, nos relatos, o engajamento na comunidade religiosa não se apresenta como um 
fechamento, mas antes como uma modalidade de se conseguir “seguir a vida” paralelamente à dor 
insuportável da perda (da vida de um ente querido, da perda da dignidade, da perda do controle 
sobre si). O engajamento religioso ou sua intensificação parecem corresponder a uma série de 
ajuntamentos de pessoas e da divindade que reestabelecem equivalências entre os humanos e, 
portanto, uma humanidade comum cujo acesso pode ser árduo em outras instâncias da vida 
social. Nesta última, o morto e o familiar não são mais alvos de acusação mas, por meio da 
misericórdia, são recebidos com hospitalidade. No caso dos jovens qualificados como “envolvidos 
no tráfico”, este mundo social ainda restaura e restitui a humanidade dos “bandidos” questionada 
no debate público (TEIXEIRA, 2011, 2016). Dessa forma, essas comunidades religiosas podem 
ser também compreendidas como tipos de públicos no sentido acima apresentado na medida 
em que elas são os palcos de experimentações de problematicidade da morte estruturadas em 
torno da justiça divina e da fé iniciadas após a perda.  
Articulando nossas observações com os trabalhos sobre a temática das mobilizações em 
torno de vítimas de violência institucional, podemos observar pelo menos duas modalidades de 
públicos de familiares: em primeiro lugar, uma arena de publicização que agrega diferentes 
movimentos de vítimas cujos membros se mobilizam para a denúncia e reconhecimento público 
dos autores dos assassinatos. Neste caso, o meio da ação coletiva é fundamentalmente o da 
denúncia pública (BOLTANSKI, 1990). Em segundo lugar, contrastando com a exigência de 
reconhecimento diante dos outros humanos, há este outro público paralelo (que pode por vezes 
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se encontrar com o anterior), composto de pessoas e de seres divinos, no qual o bandido é 
problematizado como um ser que pode ser salvo por Deus e cuja humanidade pode ser restituída. 
O meio dessa ação coletiva, nesse plano, é a oração, a introspeção e a redenção, mas também a 
prática do testemunho (TEIXEIRA, 2016) e da exemplaridade (DULLO, 2011). No caso dos 
familiares, os públicos religiosos oferecem assim um horizonte de “reumanização” do morto 
diante de Deus sem que esse reconhecimento passe necessariamente pela equação do morto como 
vítima. Em outros termos, se a justiça dos homens pode ser cega diante da morte do ente querido 
reduzido “a bandido”, aquela de Deus é de certa forma muito mais humana, na medida em que 
nela há uma garantia bem maior da exequibilidade da humanidade comum que permite 





1 Empregaremos o termo gramática para designar um conjunto de regras que devam ser seguidas para se agir de forma 
suficientemente adequada diante das outras pessoas que agem juntas (LEMIEUX, 2000). Para Boltanski e Thévenot (1991), 
o termo “gramática” também designa o conjunto de regras ou restrições (contraintes) a ser seguido por participantes de 
uma mesma situação, unidade espacial e temporal na qual pessoas coordenam suas ações de modo a comportarem-se 
de forma ajustada. O ajustamento a essas regras reflete um trabalho prévio de definição de situação que se caracteriza 
pela capacidade de relacionar a “compatibilização” (justesse) da gramática mobilizada com um princípio superior comum 
compartilhado por todos os participantes. 
2 Como diz o autor (MACHADO DA SILVA, 2010, p. 288): “Em resumo, a partir do reconhecimento de uma ‘sociabilidade 
violenta’, a linguagem dos direitos deixou de articular de maneira unívoca o conflito social (e os medos a ele associados), 
passando a competir com a linguagem da violência urbana, que tematiza os sentimentos difusos de insegurança que 
pesam sobre as expectativas de prosseguimento pacífico das rotinas diárias e geram a mentalidade de ‘segurança apesar 
dos outros’, no lugar da ‘segurança com os outros’, para usar as conhecidas expressões de Bauman (2001, 2000) na sua 
interpretação do ‘inimigo próximo’".  
3 Não cabe aqui realizar toda a reconstrução histórica do processo de acumulação social da violência. Para mais sobre isso, 
ver Misse (1999), especialmente capítulos 3 e 5. 
4 Misse nos informa que a mais antiga referência jornalística ao tráfico de drogas encontrada em sua pesquisa data dos anos 1940. 
5 Misse cunhou a expressão mercadorias políticas a fim de distanciar suas análises sobre certas trocas ilícitas de uma perspectiva 
moralista e denuncista que, em geral, compreende tais trocas como “desvio de conduta” e “corrupção”. Trata-se de trocas 
assimétricas que caracterizam as ações daqueles que ocupam posições nos quadros operativos do Estado. No caso em análise, 
os policiais, diante da captura dos bandidos, podem oferecer-lhes a possibilidade de liberdade (e mesmo de continuarem vivos) 
mediante quantias em dinheiro. É nesse sentido específico que podemos dizer que os policiais vendem suas mercadorias 
políticas aos bandidos. Apesar de Misse ter formulado essa expressão a partir de pesquisas e análises contextualizadas no Rio 
de Janeiro, outros pesquisadores a têm mobilizado noutros contextos. Para ver outros usos, ver, por exemplo, Telles (2010), que 
trata do contexto paulistano, e Giraldo e outros (2011), que trata do contexto colombiano. 
6 Agradecemos aos autores por nos permitirem ter acesso a uma versão preliminar de seu texto antes da apresentação à 
revista. 
7 Para mais detalhes sobre as relações entre a gramática da violência urbana e os centros de recuperação evangélicos, ver 
Teixeira (2016).  
8 Sobre esta categoria ver Freire (2015) que apresenta o debate sobre a “violência política” na Baixada Fluminense tecido 
por diferentes pesquisadores (em particular, José Claudio Alves e Alessandra Siqueira Barreto). 
9 Projeto Da "Justiça dos Homens" à "Justiça Divina": Experiências Públicas de Familiares de Vítimas em Campos, elaborado 
com recursos do CNPq. 
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